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Parler de photographie documentaire paraît un pléonasme (en 
photo, c’est souvent la fiction qui pose problème, non le document), 
mais les choses se compliquent dès qu’on sépare les objets et les 
usages. Dans la perspective des études culturelles, pareille distinction 
est évidemment ce qu’il convient de faire au début de n’importe quelle 
analyse, pour des raisons qui tiennent à l’essence même de la discipline. 
En études culturelles, le sens de l’objet se définit en effet en termes de 
représentation, tout objet symbolisant une certaine prise de position par 
rapport à la culture environnante, puis en termes d’insertion contex-
tuelle, la représentation symbolique construite par l’objet ne coïncidant 
pas automatiquement avec les valeurs de la culture d’accueil. D’un 
côté, une représentation culturelle n’est jamais tout simplement « de 
son temps », elle est toujours, comme l’a explicité Raymond Williams2, 
« émergente », « dominante » ou « résiduelle ». De l’autre, la récep­
tion des faits culturels comme des représentations symboliques qu’ils 
1 Jan Baetens est professeur à la Katholieke Universiteit Leuven (KUL) à l’Instituut 
voor Culturele Studies. 
2 Voir Problems in Materialism and Culture, Londres, Verso, 1980.
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mobilisent, pose inévitablement des enjeux de pouvoir, notamment au 
niveau des médias qui accueillent et diffusent les représentations. Ces 
enjeux, toutefois, ne sont jamais unidirectionnels : le sens d’une repré­
sentation peut s’accepter ou se refuser ou, plus souvent encore, se négo­
cier, puisque production et réception sont loin de converger automati­
quement.1 Le cas de la photographie est particulièrement intéressant à 
cet égard, puisque peu de médias semblent avoir autant de problèmes à 
communiquer « leur » message de manière efficace ou transparente.2
A titre d’illustration, voici deux petits exemples. Commençons par 
la photographie d’un cimetière de voitures par Walker Evans : « Joe’s 
Auto Graveyard » (1936)3 Cette image, que l’on situe sans problème 
dans l’approche documentaire de la FSA « 1ère époque », moins léni­
fiante, plus réaliste, moins inféodée à la politique de propagande des 
commanditaires publics et qui prend aujourd’hui des connotations 
écologiques non prévues à son époque, fut sélectionnée par Edward 
Steichen, alors responsable du département photo du MOMA, pour 
l’exposition itinérante « La photographie américaine contemporaine » 
(1953).4 Reçue dans plusieurs pays comme une illustration du colonia­
lisme culturel lié à la Guerre Froide, à l’instar de nombreuses autres 
activités culturelles comme par exemple l’art abstrait, l’exposition fut 
quand même créditée de donner un aperçu de la vie américaine. C’est 
ce qui se passa au Japon, où, comme l’écrit Laetitia Barrère :
La célèbre image de Walker Evans « Joe’s Auto Graveyard » 
représentait ainsi « le symbole d’un pays vaste, riche de cultures 
1 En études culturelles, l’article fondateur sur ces questions reste Stuart Hall, 
« Encoding/decoding”, in Centre for Contemporary Cultural Studies (Ed.): 
Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies, 1972-79, Londres, 
Hutchinson, 1980, pp. 128­38 (1ère edition 1973).
2 D’innombrables études ont souligné cet écart entre le pouvoir émotif de la 
photographie et sa difficulté à transmettre un sens précis. Voir par exemple les 
réflexions de John Berger, auteur très influencé par l’esprit des études culturelles, sur 
les difficultés de compréhension du message photographique dans son livre, réalisé 
en collaboration avec le photographe Jean Mohr, Une autre façon de raconter, Paris, 
Maspero, 1981.
3 Cette image est accessible sur Internet, notamment à l’adresse suivante : http://www.
thecityreview.com/wevans10.gif (consulté le 9 octobre 2008).
4 On sait que le même Steichen organisera un peu plus tard une autre exposition 
itinérante, la plus fameuse de toute l’histoire de la photographie : « La grande famille 
des hommes ».
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différentes et doté d’importantes ressources naturelles »1. Dans 
le Japon dévasté, où le moindre morceau de tôle peut revêtir 
de la valeur, la représentation de des carrosseries d’automobiles 
entassées faisait de cette image l’emblème des richesses naturelles 
et matérielles de l’Amérique (elle révélait au demeurant les 
dégâts causés par les années de la Dépression).2
Le second exemple, que l’on lira plus en détail, est emprunté à une 
célèbre « une » du magazine Time consacrée à la question de l’immi­
gration et de l’avenir polyethnique des Etats­Unis : « The New Face of 
America » (1993).
Simulation digitale de la nouvelle composition ethnique des Etats­
Unis qui cesse d’être blanche pour devenir plus colorée, cette image 
n’est pas convoquée ici parce qu’elle illustre les défis et les problèmes 
déontologiques de la numérisation (on reviendra sur cette question à la 
fin ce cette contribution), mais parce qu’elle est typique de la manière 
dont une image fonctionne selon les études culturelles. Pour simplifier 
1 La citation enchâssée provient d’un rapport sur l’accueil de l’exposition conservé 
dans les archives du MOMA.
2 « Influence culturelle ? Les usages diplomatiques de la photographie en France 
durant la guerre froide », in Etudes photographiques, 21, 2007,  pp. 54­55.
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à outrance, on peut poser que, dans une telle perspective, une image (en 
l’occurrence de presse) obéit aux mécanismes suivants :
L’image ne reproduit pas le réel, elle le crée. La face digitalement 1. 
recomposée de la nouvelle Amérique ne correspond nullement à 
ce que sera la population de demain. Cette image cache plutôt 
la réalité future, dans la mesure où le mélange ethnique suggéré 
par la fiction numérique dissimule le fait qu’au lieu d’avoir 
un Américain type qui aura x % de traits blancs, y% de traits 
jaunes, z% de traits noirs, etc., il est plus probable qu’il y aura 
x% de blancs, y% de jaunes, z% de noirs, etc. On ajoutera que, 
de la même façon, il est mensonger de suggérer que le nouvel 
Américain sera une Américaine et que celle­ci sera jeune et jolie, 
épanouie, bien portante et apparemment dépourvue de soucis 
économiques, et ainsi de suite.
L’image ainsi créée ne se contente pas de signifier autre chose que 2. 
ce qu’elle montre, elle entre aussi dans des stratégies de commu­
nication, plus exactement de persuasion. Une image comme 
celle­ci sert à mettre en valeur un certain point de vue, en l’oc­
currence celui de la rédaction de Time qui cherche visiblement 
à désamorcer les craintes des lecteurs à l’aide d’une image très 
séduisante d’un avenir que certains pourraient juger angoissant 
(l’idée de devenir un jour minoritaire ne laisse aucune majorité 
existante de marbre…). La photo numérique de la belle jeune 
femme doit convaincre le « blanc de souche » qu’il fera toujours 
bon vivre dans les nouveaux Etats­Unis où la majorité des habi­
tants seront devenus des immigrants non­blancs.
Ces processus de communication et de persuasion ne sont pas 3. 
neutres, des inégalités de pouvoir s’y font jour. Suivant qu’on a 
accès aux positions qui permettent de produire et de diffuser une 
telle image ou que l’on est réduit à la consommer en l’achetant, 
on ne pèse pas sur la signification d’une telle image de la même 
façon. Toutefois, les études culturelles s’opposent catégorique­
ment à toute vision unilatérale entre ceux qui produisent et ceux 
qui reçoivent les images : le producteur n’est pas vu comme un 
manipulateur, le public n’est pas victimisé. Le sens, qui bouge 
sans cesse, naît du débat, qui peut être un conflit, entre tous 
ceux qui sont impliqués dans la production et la réception des 
images.
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On creusera ici ces problématiques en se penchant sur quelques 
usages documentaires de la photographie (d’abord les archives du 
19e, ensuite les images obéissant à ce qu’on nomme le « style docu­
mentaire », à ne pas confondre avec le photoreportage du 20e), avant 
d’analyser les questions qui se posent à ce type de photographie dans le 
monde contemporain. A chaque fois, on tentera de mettre en lumière un 
aspect bien spécifique de ces genres photographiques, dans l’espoir que 
l’ensemble de ces aspects permettra d’éclairer des enjeux fondamen­
taux, toujours dans la perspective contextuelle et historique des études 
culturelles.
l’archive du 19e siècle 
La photographie documentaire du 19e siècle, qui n’apparaît dans 
la grande presse que vers la fin du siècle, a longtemps fonctionné selon 
d’autres modèles, dont le plus important est l’archive. Ce mot, on le 
sait, a au moins deux sens. Son sens littéral renvoie à toute collection 
d’images aspirant à « couvrir » un sujet. Son sens métaphorique a été 
défini dans L’Archéologie du savoir de Michel Foucault1, où le concept 
d’archive désigne tout système qui contrôle et rend possible la produc­
tion du savoir. Une archive y est l’ensemble provisoire des énoncés qui 
déterminent ce qu’il est possible ou impossible de dire à un moment 
donné.
Dans notre approche moderne de la photographie, la notion d’ar­
chive d’un côté et celles de style ou encore d’art de l’autre s’opposent 
assez radicalement, puisque la constitution d’une archive ne semble 
laisser la moindre place à la libre invention que nous associons avec 
la pratique d’un artiste. La réalité des archives du 19e siècle est pour­
tant tout autre. Il s’avère en effet que ces archives sont des dispositifs 
capables de « générer » un certain style (au sens artistique de « style 
singulier et personnel » ou de « style comme écart »). Le monde des 
archives n’écrase pas l’apport des photographes individuels. Il paraît 
même capable, dans certaines circonstances, de produire de véritables 
styles, que Robin Kelsey, auteur d’un livre remarquable sur la ques­
tion, appelle des « styles d’archive ». 2 Ces styles sont très différents de 
1 Paris, Gallimard, 1969.
2 Archive Style. Photographs & Illustrations for U.S. Surveys, 1850-1890, Berkeley, 
University of California Press, 2007. Le lecteur francophone trouvera un chapitre 
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ceux qu’atteste l’histoire de l’art, puisque c’est justement le caractère 
« contraint », « utile », « pragmatique » de l’archive, et non pas les 
libertés offertes au praticien, qui produit le style.  D’où par exemple 
les erreurs de lecture quand on regarde ces images à travers le prisme 
de l’art, soit de l’époque, soit d’aujourd’hui. Mais d’où aussi l’erreur 
inverse de qui refuse de reconnaître à ces images une dimension stylis­
tique.
Dans son approche des styles d’archives, Kelsey part de quatre 
hypothèses, qui se complètent et se renforcent les unes les autres :
“1. Archives deal in veiled rhetoric.” (p. 5) Les documents rassem­
blés semblent très “neutres” (et doivent l’être, par définition, 
sinon elles ne pourraient pas remplir leurs fonctions d’images 
d’archives). A cause de cela leur constitution engendre des méca­
nismes de type rhétorique. D’une part les photographes doivent 
défendre ces archives, sans quoi elles ne seraient plus financées. 
D’autre part, ceux qui payent pour les archives exigent que le 
sujet qui leur tient à cœur soit représenté de manière aussi posi­
tive que possible, car il faut que les archives rendent service 
au­delà du seul rapport entre commanditaire et photographe. Il 
est inutile de répéter que la dénonciation de la fausse neutralité 
est devenue aujourd’hui un lieu commun de l’analyse culturelle 
des archives.1
« 2. By 1850 the survey archive was fostering pictorial innova-
tion. » (p. 6): A l’époque des grandes expéditions géologiques 
aux Etats­Unis, dont le but était de préparer la colonisation 
économique de l’Ouest, il y avait un écart notable entre ce qui 
était demandé ou attendu par les commanditaires et ce que les 
photographes sur le terrain pouvaient faire. Ceux­ci ne dispo­
saient en effet que d’instructions sommaires, tout en étant souvent 
les seuls à connaître le fonctionnement des nouvelles techniques. 
Ce genre de contrainte était source d’invention permanente.
de ce livre dans “Les espaces historiographiques de Timothy O’Sullivan”, in Etudes 
photographiques,  No 14, 2004, pp. 4­33.
1 Cf. Allan Sekula, “The Body and the Archive”, in October, no 39, 1986, pp. 3­64, et 
John Tagg, The Burden of Representation, Minneapolis, The University of Minnesota 
Press, 1993.
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« 3. Certain resourceful practitioners such as O’Sullivan bridged 
the gap between new needs and old habits by borrowing and 
combining graphic strategies from various survey practices. » 
(p. 6). Forcés d’inventer, les photographes expérimentaient avec 
le nouveau medium en y transposant bon nombre de règles ou 
d’usages venus de pratiques non artistiques comme la cartogra­
phie, l’esquisse géologique, les diagrammes, etc. Dans le cas 
d’O’Sullivan, le mieux connu de ces photographes d’archives, 
l’influence des travaux de copie et de cartographie réalisés lors 
de sa participation à la Guerre civile est visible dans le « style 
d’archive » inventé par ce photographe.
“4. The socially subordinate positions of certain picture makers led 
them to both serve and resist the survey that employed them » (p. 
7). Les photographes, souvent de basse extraction et peu éduqués, 
devaient obéir à leurs commanditaires dont ils dépendaient finan­
cièrement, mais ils trouvaient des moyens pour développer leurs 
propres intérêts visuels et idéologiques sans pour autant produire 
des images subversives. Le point de vue critique de l’immigrant 
non­WASP aux ordres de commandants parfois peu compétents 
mais issus de l’ancienne classe dirigeante, perce ainsi de temps 
à autre dans le contenu comme dans la forme des images photo­
graphiques.
Qu’est-ce que cela signifie pour la pratique concrète du photo­
graphe? Pour comprendre la force des images de Timothy O’Sullivan, 
il faut comprendre comment il les a faites, et pour comprendre sa façon 
de travailler, il faut savoir ce qu’était le travail d’un photographe d’ar­
chives vers 1870. Essentiel à cet égard est le rôle ambivalent de la 
photographie. D’une part, le médium a un rôle publicitaire très fort : 
contrairement aux esquisses géologiques et autres diagrammes, ce sont 
des images « non techniques » que les bailleurs de fonds comprennent 
et dont ils aiment à se servir. En plus les albums extrêmement luxueux 
où elles sont réunies, aux frais de l’imprimerie nationale mais à la 
colère de bien des élus, constituent des cadeaux de relations publiques 
très prisés. D’autre part, la valeur scientifique de la photographie n’est 
pas évidente. Les informations recueillies sont souvent moins fiables ou 
plus difficiles à interpréter que celles produites à l’aide des techniques 
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anciennes (dessin, esquisse, diagramme, etc.).1 Certains photographes 
aussi négligeaient à dessein leur cahier des charges documentaire au 
profit de préoccupations esthétiques plus personnelles. A la différence 
d’un Carlton Watkins, dont les images très esthétiques servaient moins 
aux premiers commanditaires qu’à répondre aux besoins du grand 
public de la côte Est que l’Ouest faisait rêver, O’Sullivan a rempli son 
contrat d’archiviste : il a clairement identifié et détaché les détails inté­
ressants et il a pu les présenter de manière concise et lisible, un peu à la 
manière d’une collection de spécimens) ; il a fait jouer la photographie 
à l’intérieur d’une gamme de techniques de représentation visuelle plus 
vaste (cartes, objets, etc.) ; il a produit des images soulignant l’idée de 
prise de contrôle du nouveau territoire et refusé toute velléité de dérive 
esthétisante. Or en dépit de ces qualités correspondant au programme 
documentaire initial, beaucoup d’images d’O’Sullivan n’ont jamais été 
utilisées, non pas parce que ses commanditaires avaient l’embarras du 
choix (O’Sullivan était un photographe consciencieux, qui ne prenait 
que peu d’images), mais parce qu’elles étaient « inutilisables », notam­
ment lorsqu’elles représentaient sans fard la dureté des conditions de 
travail ou qu’elles donnaient une image peu flatteuse des conséquences 
de l’exploration de l’Ouest. 
le photojournalisme du 20e siècle 
Le photojournalisme tel que nous le connaissons encore aujourd’hui 
est apparu, en fait assez timidement, au début du 20e siècle. Mais le 
genre, « institutionnalisé » dans les années 30 par des publications 
comme Life, ne peut être dissocié d’un environnement médiatique plus 
large. On insistera ici sur deux aspects: d’abord la transition du style 
d’archive aux images de presse, au sens général du terme ; ensuite la 
transition du style documentaire au photoreportage, au sens cette fois­ci 
fort étroit du terme comme on le verra.
Voyons pour commencer le passage des images d’archives aux 
images de presse. Cette mutation a été lente, car alors que tout semblait 
promettre un bel avenir à la nouvelle invention, la photographie a mis 
beaucoup de temps à s’imposer comme média dominant dans la presse 
1 Le même problème s’est posé aussi en archéologie, don ton se rappelle qu’il fut un 
des premiers champs d’application de la photographie scientifique appelée de tous 
ses vœux par Arago.
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écrite.1 Les raisons de cette lenteur étaient multiples : nécessité de lourds 
investissements, résistance des groupes d’artisans en place (essentielle­
ment les graveurs), considérations esthétiques liées à la moindre qualité 
des photogravures, mais surtout considérations rhétoriques, puisque les 
photographies semblaient perdre les capacités de focalisation et de narra­
tion propres aux images gravées (les photographies « montraient » plus, 
mais « disaient » moins). Toutefois, vers 1900 la transformation est bel 
et bien amorcée, grâce entre autres aux techniques de tramage mises au 
point dans la reproduction des images dans les années 1880. Par rapport 
au modèle de l’archive, le paradigme du photojournalisme apporte quel­
ques changements révolutionnaires. La photo de presse, tout d’abord, 
est une photo isolée, autonome, qui doit pouvoir fonctionner hors de la 
série d’où elle a été prévenue (le sous­genre à venir du « photo­essay » 
joue moins avec le modèle de la série que de la séquence, et encore sur 
un script préexistent). Deuxièmement, photo et texte deviennent insé­
parables, la légende acquiert un rôle clé qui renforce encore le côté 
« parlant » de l’image. En troisième lieu, la photographie s’associe 
toujours davantage à l’idée d’un ailleurs : la photographie connote le 
voyage, l’exploration du monde, l’appropriation de l’inconnu, dont il 
existe des formes domestiques : c’est l’exotisme chez soi, comme dans 
le fait divers. Enfin, la photographie s’allie avec un support non visuel 
et éphémère : le journal ; qui n’est pas seulement un support mais aussi 
et surtout une institution, voire une culture.
Le photoreportage triomphant des années 35­65 creuse et renforce 
tous ces aspects, mais y ajoute quelque chose de particulier. En effet, 
s’il est indéniablement lié à de nouveaux supports (magazine) et à de 
nouveaux formats (l’essai photographique), le photoreportage est aussi 
« porté » par quelque chose qui vient d’ailleurs, à savoir la « mode » 
du documentaire en art. Tout comme les archives, la photographie 
documentaire n’échappe pas aux discussions sur les contacts entre art 
et photographie. Mais alors que les archives ont généré leur propre 
« style » à l’intérieur d’une pratique « utilitaire » qui sera récupérée plus 
tard, après 1960, au profit de l’ « art », les rapports entre documentaire 
artistique et documentaire journalistique sont plus complexes. Ici, c’est 
plutôt l’inverse qui se passe : à l’intérieur du monde de l’art il se déve­
1 Sur ces questions, voir la synthèse de Pierre Sorlin, Les fils de Nadar, Paris, Nathan, 
1997, et surtout l’étude fondamentale de Martha A. Sandweiss, Print the Legend, 
New Haven, Yale University Press, 2002.
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loppe une approche documentaire, laquelle se trouve détournée ensuite 
au profit du journalisme. C’est Olivier Lugon qui, le premier, a proposé 
une distinction claire et nette entre « style » documentaire, qu’il situe 
du côté des recherches artistiques, et « reportage » documentaire, qui 
relève selon lui de tout autres fonctions.1 
Lugon définit le « style » documentaire par trois éléments. 1) La 
forme : « netteté absolue des du rendu, cadrages simplifiés, générale­
ment frontaux et centrés sur le sujet, neutralité délibérée, absence de 
toute marque expressive et de tout contenu narratif, statisme » (p. 12). 
2) La série : on travaille les images en séries et on les présente aussi en 
séries (c’est en partie ce qui établit un lien avec le monde des archives : 
le style documentaire a un regard archival, il s’adresse plus à un spec­
tateur futur qu’à un spectateur contemporain). 3) Le thème : retour aux 
sources de la photographie, avec une propension très nette à privilé­
gier le portrait, le paysage et les vues d’architecture. Le reportage, par 
contre, se définit par une tout autre fonction (convaincre, généralement 
à l’aide d’effets de montage et d’un texte d’accompagnement) et par 
une autre thématique (les classes défavorisées). Or, si dans les années 
20 et 30 la frontière entre documentation photographique et photogra­
phie documentaire reste difficile à tracer, le « style documentaire » 
entre visiblement en crise à la fin des années 30, au moment même 
où triomphe le successeur du « document », à savoir le « photojourna­
lisme ». Lors de ce tournant, 1) la palette thématique du documentaire 
se réduit brusquement à la seule représentation de la détresse humaine ; 
2) le sentimentalisme s’accroît (le patriotisme faisant partie de cette 
évolution) et 3) on passe de l’image en série à la régie du rapport image/
texte.2 Ce nouveau système restera en vigueur jusque dans les années 
60, quand il tombera sous les coups de butoir de la télévision.
Du point de vue des études culturelles, et mis à part les aspects 
déjà signalés lors de la discussion des sens « cachés » ou « flottants » 
des images de Walker Evans, « Joe’s Auto Graveyard », et de Time, il 
convient d’insister sur deux éléments supplémentaires. D’un côté le fait 
que la nouvelle évolution n’est pas seulement technique ou formelle, 
1 Voir son livre Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans. 1920-1945, 
Paris, Macula, 2001.
2 Olivier Lugon, o.c., p. 102 sq..
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mais qu’elle détermine un nouveau « regard photographique », au sens 
défini par Paul Vancassel dans sa thèse sur la photographie : 
Cette approche des regards photographiques entend rompre à 
la fois avec une approche iconographique (accordant un intérêt 
aux seules images) et avec une approche médiatique classique 
de la photographie qui la traite comme un média unifié. Partant 
de l’hypothèse que la valeur informationnelle du médium 
photographique est essentiellement liée aux regards qui se 
développent à travers lui, nous avons été conduits à envisager 
une diversité de processus et d’associations pragmatiques qui 
permettent à ces regards de faire sens et d’illustrer des projets ou 
des constructions informationnelles distincts. L’étude des regards 
photographiques nous a ainsi amenés à considérer différents 
cadres de références avec lesquels ils se développent, et par 
rapport auxquels ils trouvent leur pertinence communicationnelle 
(cadres socio­économiques, « cadres socio­techniques », cadres 
médiatiques, contextes socio­culturels ou politiques… et à les 
envisager comme de véritables dispositifs anthropotechniques.1
De l’autre, l’émergence d’un véritable mythe, celui du photo­
reporter, du « chasseur d’images ». Or le mythe, dans l’analyse barthé­
sienne, est ce qui permet de « naturaliser » un fait de culture, en l’oc­
currence la complexité du « regard photographique », puis de l’extraire 
de son contexte historique et géographique pour en faire une donnée 
transhistorique et universelle. Il est dès lors normal que l’effort de décryp­
tage des études culturelles porte en priorité sur la « déconstruction » du 
mythe du photoreporter à l’intérieur du regard photojournalistique. Les 
pièces essentielles de ce mythe ne sont pas difficiles à rassembler : la 
croyance en l’image, à la fois en sa transparence (l’image est supposée 
« être » le réel) et en son efficacité (l’image est supposée capable de 
pousser le spectateur à l’action) ; la croyance en la capacité de voir du 
reporter, dont l’ « œil » informe la prise de vue mécanique (la théorie 
bressonnienne de l’instant décisif a même pu se développer comme la 
1 Paul Vancassel, « Les regards photographiques : dispositifs anthropotechniques et 
processus transindividuels »,  thèse de doctorat en Sciences de l’Information et de 
la Communication, soutenue en février 2008 à l’Université de Rennes 2, texte cité 
de la 4e de couverture. Voir aussi, du même auteur, « Les regards photographiques 
comme dispositifs anthropotechniques », in Recherches en communication, No 27, 
2007, pp. 13­30.
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synthèse de toute doxa contemporaine sur la photographie) ; la croyance 
en les facultés physiques et intellectuelles hors pair du photoreporter, 
esprit libre et baroudeur, en lutte sur le terrain comme chez soi, résis­
tant aux « mauvais usages » de ses images par les patrons de la presse. 
Comme souvent, l’écart entre réalité et mythe peut être immense. La 
tâche du mythe est de le masquer, celui du mythologue, de le rendre de 
nouveau visible. Démythifier ne consiste donc pas seulement à critiquer 
ou à dénigrer, mais à réinscrire une pratique dans le contexte qui est 
le sien. C’est ce qui se fait quand on attire l’attention sur les analo­
gies entre le modèle héroïque du photojournalisme et celui, subalterne 
et peu glorieux, des archives. Après tout, le rapport à l’institution et 
la nécessité de ruser avec elle sont communs aux deux époques. Mais 
parfois le mythologue se fait aussi critique social, par exemple quand 
il dénonce les sous­entendus très machistes du photojournalisme, dont 
l’hostilité aux « règles du jeu », très perceptible chez un Robert Frank 
et chez tous les autres qui, dans les années 50, opposent photojourna­
lisme et culture visuelle de masse féminine ou féminisée (l’existence 
de quelques femmes­reporters comme Berenice Abbott ou Lee Miller 
n’est nullement une preuve du contraire).1
Quelques enjeux contemporains 
Il est grand temps d’en venir au présent. Qui dit photoreportage, 
dit crise du photoreportage. Cette crise n’est pas nouvelle, mais les 
raisons traditionnellement invoquées ne répondent pas toujours aux 
mêmes questions. Premier argument : la concurrence des autres médias, 
télévision d’abord, Internet ensuite, qui a obligé le reporter à se repo­
sitionner, d’où les tentatives de jumeler reportage photographie plus 
« personnelle », pour ne pas dire plus « créatrice »2. Second argument : 
la crise de l’indexicalité supposée de l’image photographique, que 
l’image numérique ne serait plus capable de garantir. L’impossibilité de 
1 Voir Patricia Vettel­Becker, Shooting from the hip. Photography, Masculinity, and 
Postwar America, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005.. Sur les 
rapports entre culture populaire et féminité ou feminisation, voir Andreas Huyssen, 
After the Great Divide.. Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Bloomington, 
Indiana University Press, 1986.
2 Voir Eric Pedon, « Les livres photographiques d’agence : regards et discours critiques 
sur les fonctions du photojournalisme », in Recherches en communication, No 27, 
2007, 57­70
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déterminer si une image a été manipulée ou non, entraînerait un doute 
plus profond encore sur l’éthique du photoreporter.
Ces deux raisons sont loin d’avoir le même statut. La première est 
difficilement contestable, mais elle ne fait que déplacer le problème : 
l’information est en crise à la télévision aussi, malgré l’omniprésence du 
reportage et du documentaire. La seconde est plus douteuse encore, car 
elle ne correspond nullement à un changement d’attitude à l’égard des 
images: nous acceptons toujours les images photographiques comme 
des « traces » du réel et notre connaissance très largement partagée 
de l’origine numérique des images n’entame en rien leur crédibilité, 
comme l’ont démontré à foison les images, manifestement numériques 
et virtuellement manipulées, de la prison d’Abou­Ghraib. Cette obser­
vation ne cherche pas à suggérer que rien n’a changé dans notre atti­
tude face à la photographie, mais que les modifications survenues n’ont 
rien à voir avec l’image en elle­même, mais tout avec les usages de cet 
objet. Les images circulent plus vite et plus massivement, ce qui influe 
notablement sur leur impact. Bref, si l’image même est devenue moins 
crédible aujourd’hui, on est obligé de trouver des raisons plus fonda­
mentales. On en indiquera ici trois.
Premièrement, la crise du concept stéréotypé d’objectivité. Le 
photojournalisme vit encore largement sous le régime de l’objectivité 
comme copie mécanique du réel là où dans le domaine des sciences la 
notion d’objectivité à changé radicalement de sens : au lieu de dési­
gner quelque modèle mimétique ou naturaliste dont la photographie 
serait l’idéal, l’objectivité scientifique renvoie aujourd’hui à l’exercice 
informé et socialement construit du regard de l’expert qui « interprète » 
les données des observations en dialogue avec une communauté d’ex­
perts et d’usagers. Dans un tel régime l’indexicalité de l’image photo­
graphique n’est plus du tout un garant de vérité. Au contraire, l’infor­
mation fournie par la photographie sera souvent jugée problématique, 
peu fiable parce qu’incapable de faire le départ entre, par exemple, 
aspects pertinents et aspects non pertinents de l’image.1 A la photo­
graphie on préférera désormais le document graphique, mis en rapport 
avec toute une série d’autres documents renvoyant les uns aux autres 
1 Sur toutes ces questions, voir: Lorraine Daston & peter Galison, Objectivity, New 
York, Zone Books, 2007, et James Elkins, Six Stories on the End of Representation, 
Stanford, Stanford University Press, 2007.
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et emportant l’adhésion par la force même de leur réticulation.  Dans 
un tel système, la photographie ne peut plus constituer une valeur en 
soi, et il devient pensable de s’en passer complètement. Cette évolution 
n’est pas récente, mais ce n’est que maintenant qu’elle frappe le photo­
journalisme de plein fouet. Protégé par l’aura de ses valeurs mythiques, 
ce dernier a longtemps « résisté » à cette tendance de fond, sans doute 
aussi parce qu’à sa façon l’image de presse fonctionnait déjà en réseau, 
par l’entrecroisement de l’illustration, de la légende et du commentaire. 
Or ce réseau n’a pas suffi pour mettre un de ses éléments, la photogra­
phie, à l’abri d’une critique fondamentale. La crise du photojournalisme 
est en tout premier lieu la crise de l’objectivité d’hier ou d’avant­hier.
Deuxièmement, la crise du concept de document et, plus générale­
ment, de représentation. 
A la base de ce problème on trouve la disqualification de tout ce 
qui relève du différé et la valorisation corollaire de ce qui émane du 
direct. Le  direct est reçu comme crédible, quel que soit son contenu ou 
manque de contenu. Le différé cesse de l’être, également abstraction 
faite de son contenu. Or, le « document » tel que le construit le photo­
reportage pourrait être défini comme un témoignage (direct), mais à 
distance (différé). Le « document » est « vrai », mais il reste « cadré », 
ne fût­ce que par le discours qui l’accompagne (pensons par exemple à 
la manière dont le terme « documentaire » fut défini pour la première 
fois par John Grierson : « creative treatment of actuality », soit le trai­
tement créatif, inventif, productif du présent). De nos jours, le règne 
du direct sévit partout. Non seulement dans le photoreportage, mais 
aussi en art, où l’on sait l’importance des théories dites de l’ « index »1 
ou du « real time art »2. En journalisme, on peut penser à l’essor de 
CNN, qui a construit sa réputation –ou si l’on préfère son mythe­ sur 
l’idée du direct, là où le journalisme de qualité a toujours insisté sur la 
« représentation », le délai, la réflexion... Mais on devrait penser non 
moins au succès fulgurant du journalisme citoyen, qui montre qu’il y 
a encore une place pour la photographie, mais plus pour la photo de 
presse. Celle­ci a en effet la réputation de fonctionner « en différé », 
tandis que les images transmises par les témoins non professionnels 
bénéficient de l’aura du « direct ». Derrière cette évolution, il y a des 
1 Voir Rosalind Krauss, « Notes sur l’ index. L’art des années 1970 aux États­Unis », 
in Macula, no 5­6, 1979 (1ère édition américaine : 1977).
2 Voir Charlie Gere, Art, Time, and Technology, Londres, Berg, 2006.
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phénomènes culturels de très grande envergure qu’a bien analysés le 
médiologue Daniel Bougnoux1. Pour cet auteur, le facteur déterminant 
n’a pas été le sujet (qui est toujours un effet, jamais une cause), mais 
l’avènement de nouveaux médias fondés sur le direct (et non plus le 
différé). Ces médias bouleversent l’économie sémiotique et entraînent 
une disqualification du symbolique au profit de l’indiciel.
Pas de civilité sans cette différance, dont toute représentation 
célèbre les vertus. C’est cette théâtralité trop majestueuse et sage 
(...) que les formes de l’art moderne de partout ont furieusement 
attaquée. Qu’est­ce que la modernité sinon la recherche, au 
nom toujours brandi de «la vie», d’une espère de direct là où 
régnait le différé? Cette crise de la représentation ne concerne 
pas que le théâtre, mais toutes les formes symboliques qui 
vivaient spéculativement d’une délégation et d’une distance 
soigneusement codifiées. Du politique au théâtral, en passant 
par les arts plastiques ou les pratiques religieuses, s’observerait 
ceci: la «régression» du symbole à l’indice, c’est­à­dire de la 
référence à l’autoréférence, ou du contenu à la relation, ou de 
l’information à la communication (orientée vers une communion 
participative, chaude et massifiante). (o.c., p.129)
Troisièmement, enfin, la crise de l’image même, devenue image 
« mécanique », dans un sens plus idéologique que strictement technique. 
Dans ce contexte, l’appréciation négative de l’image photographique 
rappelle inévitablement une controverse plus générale et plus ancienne, 
mais redevenue d’une actualité brûlante : celle de l’iconoclasme. Or, le 
débat pour ou contre la photographie n’est pas seulement une illustra­
tion contemporaine de l’iconoclasme2. Il représente surtout le moment 
historique où le débat sur l’iconoclasme devient en fait un débat sur la 
photographie, c’est­à­dire sur l’image mécanique dont la photographie 
constitue à la fois l’archétype et le prototype. Un exemple fort stimulant 
de ce courant d’idées est sans conteste le travail de Vilém Flusser, dont 
le livre Pour une théorie de la photographie va très loin dans cette iden­
tification de la photographie à un tout nouveau type d’image, mais aussi 
1 Voir La communication par la bande, Paris, La Découverte, 1988 (1ère éd. 1991).
2 Voir WJT Mitchell, Iconology. Image, Text, Ideology. Chicago, Chicago University 
Press, 1985, et  Bruno Latour & Peter Weibel (dir.), Iconoclash, Cambridge, Mass. 
& Karlsruhe, MIT Press & ZKM, 2005.
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dans le rattachement de la pensée sur la photographie à une critique 
iconoclaste du tournant visuel.1
Selon Flusser, dont les idées complexes sont résumées ici de 
manière plus que cavalière, l’histoire humaine se définit par la succes­
sion de trois grandes périodes, chacune d’elles caractérisée par un 
type de signe –c’est­à­dire une représentation du monde– dominant. 
La première période est celle de l’image. Flusser nomme cette période 
mythique, parce que l’image est un signe que l’on peut parcourir dans 
tous les sens et qui induit par deux idées typiquement mythiques, l’une 
liée au temps, l’autre à l’espace : l’éternel recommencement et la copré­
sence simultanée de tous les éléments. La seconde période est celle de 
l’écriture. Pour Flusser, cette période peut être dite historique, parce 
que l’écriture, qui fragmente et linéarise l’image, crée la conscience 
d’un avant et d’un après et partant d’un parcours temporel orienté. La 
troisième période est celle de l’image mécanique ou photographique 
(et, plus généralement, on y reviendra, des appareils). Pour Flusser, 
cette période est post-historique, parce que l’image mécanique brise 
l’héritage temporel de l’écriture, rétablissant en quelque sorte le règle 
de la pensée magique propre au mythe. Contrairement à ce que laisse­
rait penser une lecture superficielle de son texte, Flusser ne définit pas 
l’image mécanique comme une transformation de l’image première, 
mais comme une transformation de l’écriture. Tout comme l’écriture 
est une sorte d’image « bis », l’image photographique est une écriture 
« bis ». L’image mécanique photographie redouble en quelque sorte les 
signes de l’écriture :
L’image technique est une image produite par des appareils. 
Puisque les appareils sont eux­mêmes les produits de 
l’application des textes scientifiques, les images techniques sont 
les produits indirects de ces derniers. Voilà qui leur confère, 
aussi bien historiquement qu’ontologiquement, une position 
distincte des images traditionnelles. Historiquement, les images 
traditionnelles précèdent les textes de dizaines de milliers 
d’années, et les images techniques succèdent à des textes qui 
leur sont de loin antérieurs. Ontologiquement, les images 
traditionnelles, dans la mesure où elles s’abstraient à partir du 
1 Pour une philosophie de la photographie, Strasbourg, Circé, 2004 (1ère édition 
française : 1996).
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monde concret, sont des abstractions de premier degré, tandis 
que les images techniques sont des abstractions de troisième 
degré : elles abstraient à partir de textes qui abstraient à partir 
d’images traditionnelles, lesquelles abstraient elles­mêmes à 
partir du monde concret. (o.c., p. 15)
En ce sens, l’image photographique n’est pas post­visuelle mais 
post­historique. Elle ne ramène pas seulement, de façon rétrograde, à 
la pensée magique de l’image, elle détruit aussi l’émancipation permise 
par l’écriture. L’image photographique est autre chose qu’un remake 
technologique de l’image préhistorique. En effet, si tel était le cas, on 
ne comprendrait jamais pourquoi ce type d’image parvient à mettre un 
terme à l’écriture, qui elle­même avait dépassé l’image non mécanique. 
La différence entre les deux types d’images tient au fait que, plus encore 
que l’image préhistorique et non mécanique, l’image photographique et 
post­historique brouille les limites entre le signe et le monde. Tout signe 
essaie en effet de se faire prendre pour le monde et l’image mécanique 
y réussit d’autant mieux qu’elle exclut le sujet humain de son fonction­
nement. La photographie fonctionne tout seul, son code étant verrouillé 
dans une boîte noire qu’il n’est pas nécessaire d’ouvrir ou de connaître 
pour savoir appliquer le code et utiliser l’appareil. Cette singularité de 
l’image mécanique a des effets radicaux sur notre culture, dont on a pu 
dire avec Daniel Bougnoux qu’elle se désymbolise fortement, comme 
s’il y avait une difficulté croissante à accepter le signe comme structure 
de médiation, c’est­à­dire comme structure de communication indi-
recte. 
Pour Flusser, la photographie représente donc une manière de 
scandale, et sa diffusion, un danger. Ce scandale et ce danger ne sont 
pas ceux de la photographie comme objet technologique, mais ceux de 
ses effets sociaux et politiques car la mécanisation entame la liberté 
de l’homme, d’abord parce qu’elle brise l’historicité humaine, ensuite 
parce qu’elle ne laisse plus aucune place au sujet humain, adjuvant fina­
lement superflu d’une machine. Il est donc logique que Flusser termine 
son livre par les mots suivants :
La philosophie de la photographie doit mettre en évidence que la 
liberté humaine n’a aucune place dans le domaine des appareils 
automatiques, programmés et programmant, pour finalement 
montrer comment il est possible d’y ouvrir un espace à la liberté. 
La philosophie de la photographie a pour tâche de réfléchir à 
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cette possibilité de la liberté –et par là même de l’interprétation– 
dans un monde dominé par les appareils. Elle a pour tâche de 
se demander comment l’homme peut malgré tout, face à la 
nécessité accidentelle de la mort, donner un sens à sa vie. Cette 
philosophie est nécessaire, parce qu’elle est la seule forme de 
révolution qui nous soit encore ouverte. (o.c., pp. 84­85)
